- 分享主題｜殘疾慾望：拓展情慾的想像
- 講者｜Alan Martino（加拿大卡加利大學副教授）
林祐緯（台灣性別平等教育協會教育推廣專案經理）／整理撰寫
在這場以「障礙與性的交織關係」為題的分享裡，來自加拿大卡加利大學（University of Calgary）的 Alan Martino 副教授一開場便點破社會的深層常規，即障礙者的性往往被視為一種禁忌，他們會被當作「去性化」的孩子，需要加以保護與管理。但同時，社會又將某些障礙者視為「過度沉迷性」的個體，因而必須加以限制。
Alan 指出，這兩種矛盾的想像，共同侵蝕了障礙者的性自主與能動性。因此，他希望透過這次的分享，帶領大家重新思考，「為什麼障礙者的性慾總是需要被管理？」以及「為什麼慾望不能出現在障礙者的日常語言中？」
翻轉敘事：捨棄規訓，從障礙者的視角出發
Alan 回顧，在許多服務現場中，工作者最想知道的是如何讓障礙者表現地「合宜」或「正確」，但他認為，跟酷兒一樣，障礙者本來就存在著多元的光譜，因此根本不存在「矯正」一說。
因此，Alan 想要開啟一個新的敘事模式，即「不要告訴障礙者要怎麼實踐性，而是從他們的視角出發，去理解『對他們來說，性是什麼？』」
不可否認，障礙者遭遇性暴力的比例確實偏高，但若性教育只聚焦於「風險與預防」，那慾望與愉悅就會從他們的生命經驗中被刪除，而 Alan 認為「這才是真正的暴力」。他用一句直白的話語點醒了現場與會者，「我們打炮（fucking）就是為了開心嘛！」那障礙者呢？如果我們把慾望從障礙者身上奪走、只留下規範，那他們便無法在自己的身體與關係中擁有真正的能動性。
誰可以被想像成「性感」？
接著，Alan 提出了三個問題，邀請與會者共同反思主流的性規範，「誰可以打炮？」、「誰能被視為情慾的幻想對象？」，以及「誰必須不斷證明自己有性的需求？」
這些問題點出了人們經常忽略的一個盲點，即非障礙者往往無需證明自己「值得被渴望」，然而障礙者卻常被迫不斷自我辯證、證明自身的慾望正當且存在。Alan 因此強調，性不僅需要「無障礙」，更需要一個全新的視角，重新拆解並鬆動我們習以為常的性腳本。
重新擁抱「殘疾」一詞
Alan 主張，我們應該奪回「殘疾（crip）」一詞的解釋權。就如同「酷兒（queer）」的重新詮釋，「殘疾」不應再被理解為破損或缺陷，而是一種充滿創造力與多樣性的存在。
可惜的是，雖然「性交（sex）」與「打炮（fucking）」都指涉為性行為，但卻帶有不同層次的意涵。令人遺憾的是，Alan 在大學的同事竟說不出「打炮」這個詞，因為在許多場合中，它被視為粗俗、不雅。更嚴重的是，當障礙者使用「打炮」這類詞彙時，他們往往會因此遭受懲罰。
對此，Alan 想提醒大家「打炮一點都不危險。」真正的危險，是社會持續禁止、限制障礙者表達慾望，而那才是對他們身體與自主最深的傷害。
嶄新的性腳本：協商、暫停與體驗
為了打破長久以來加諸在障礙者身上的性規範限制，Alan 進一步提出「殘疾打炮社會學（A Crip Sociology of Fucking）」的概念。他主張，我們必須鬆動並解放那些被規訓已久的性腳本，即「親吻→觸摸→插入→翻身→結束」這種線性、單調，甚至被認為是唯一正確的流程。這樣的腳本不僅無聊，也從來不是必要的。
他認為，情慾真正的核心在於「溝通與協商」、「共同的體驗」、「中場休息」以及「持續的調整」。性不必講求效率，它反而可以是具有創造性與流動性的。尤其對身體狀況不同的人而言，「暫停、確認與調整」本來就是性的一部分，它不但能讓彼此的感受更為強烈與深刻，也能更具體地落實「積極同意」的決策過程。
在一次的訪談中，一位受訪者的回饋更加凸顯了「殘疾打炮社會學」的實踐意義。他說：「能夠說出『打炮』一詞，本身就是一種反抗，它讓我重新感受到自己的能動性。」顯見，這樣嶄新的性腳本，確實有助於障礙者重新看見自身的可能性，並奪回身體與慾望的主導權。
為什麼障礙者不能說「打炮」？
Alan 在分享中提出了一個他始終難以理解的現象，即人們在表達性邀約時，往往會採用輕鬆、幽默的方式。例如，以順性別異性戀的情境來說，沒有人會正經八百地問：「要不要一起來進行陰道交？」真正會出現的，反而是像「要不要來我家看電影放鬆（Netflix and chill）？」這種委婉而帶點情調意味的邀請。
然而，當障礙者使用他們自己的語言來表達慾望時，社會卻往往無法以同樣的標準看待，甚至會立即批判。對 Alan 而言，這樣的落差極其弔詭。既然日常中人人都會用隱喻、幽默或玩笑來傳達情慾，那麼為何當障礙者說出自己的慾望時，就不被允許，甚至被懲罰？
障礙不是阻礙，而是通往愉悅的道路
Alan 認為，障礙並不只是一個「需要克服的問題」，它有時甚至可以成為通往愉悅的道路。例如，可以對伴侶說「我的腿比較不方便，我們可不可以……」。這樣的表達不僅是需求的溝通，也是開啟更具創意、更貼近身體狀況的情慾方式。
對他而言，「插入」本身只是性的一種表現形式，但性其實有著更廣闊的可能，包括觸覺、溫度、遊戲、探索，以及彼此之間的感官連動。
因此，Alan 主張「性感」的定義應該被大幅拓展。他甚至笑說：「障礙者的性其實更有趣、更多元，我們反而才應該向他們學習！」這句話不僅顛覆傳統想像，也凸顯出障礙經驗可以開啟更自由、更具創造性的情慾視角。
不要用「消毒過的語言」談性
如前所述，「性、愉悅、慾望」與風險本來就是並存的，真正的性教育不應只偏重一方。Alan 認為，將「快樂」從性的討論中抽離，是一種不智且有害的做法。當障礙者勇敢地說出「我想打炮」時，那其實是一種強而有力的自主展現，它值得被肯認，而非被忽視或回避。
同時，當障礙者渴望探索不同形式的性實踐時，我們更不應加以阻擋。若因恐懼與偏見而加諸限制，不僅剝奪了他們理解自身身體的機會，也減少了他們感受慾望、探索情感與親密關係的途徑。真正的支持，不是遏止，而是陪伴他們找到更安全、適當且尊重的方式。
結語：性是人類所共同享有的
Alan 在結語時說道：「性愉悅不該被過度管控，性也不應被排除在障礙者之外，因為那是我們身為人類所共同享有的。」
「殘疾打炮社會學」的核心精神，正是要打破主流性腳本的束縛，重新把性、慾望與愉悅放回障礙者的生命經驗中。性從來不是對道德的挑戰，而是應回到最根本的命題，也就是「每個人，都值得擁有慾望，也值得享受慾望。」
